14.04.2005 - Легендарная Има Сумак
В моей "Гостевой книге" недели две назад появилось письмо от читателя, назвавшегося Владимиром: "Тут вспоминали про Лолиту Торрес, а была еще такая Имма Сумак со своим "Гимном Солнцу", хотя, кажется, в оригинале это называлось чем-то вроде "Жертвоприношения девственницы". Нигде не смог найти ничего бесплатного из ее песен".
Про Лолиту Торрес на страницах все той же "Гостевой книги" действительно вспоминали года четыре назад. Один из читателей тоже просил помочь найти в Интернете ее записи. Я тогда обнаружил, что адресов, где фигурирует Лолита Торрес, множество (а еще больше посвященных ее сыну Диего), но песен там практически нет. Единственный адрес, по которому мне тогда удалось обнаружить сразу три песни, более не существует, как говорят в Израиле, "ло актуали". А что с Имой (или Иммой, как ее иногда тоже именуют) Сумак?
Бесплатных записей и тут не так уж много, о них я еще скажу. Зато материалов - причем интереснейших! - море разливанное. И фигура в них вырисовывается неординарная, даже загадочная.
Начну, пожалуй, с цитаты из нового, кажется, еще не опубликованного романа Дины Рубиной "На солнечной стороне улицы", отрывок из которого присутствует на ее сайте: "Во времена моего детства на гастроли в Ташкент приехала знаменитая Има Сумак - певица то ли индонезийская, то ли ямайская, то ли мадагаскарская. Гигантский диапазон голоса Имы Сумак вмещал в себя рокот джунглей, рев леопардов, шум водопада, визг диких кабанов и пронзительное пение диковинных птиц экватора".
Певица "то ли индонезийская, то ли ямайская, то ли мадагаскарская" на поверку оказывается перуанской по рождению, в чем, впрочем, есть сомнения, и американкой по месту нынешней "прописки". Да, представьте себе, артистка, о которой ходит столько легенд, до сих пор жива! Но ответы на загадки своей биографии давать не спешит.
Довольно подробно об упомянутом Диной Рубиной первом и последнем приезде перуанско-американской певицы в СССР рассказано в журнале "Огонек", в № 29 за август 2000 года. Нынче статью Игоря Мальцева "Има Сумак. Загадка инков в СССР" можно найти в Интернете. Я так и не понял, за что Има "устроила истерику" офицерам КГБ - за "жучки" в московской гостинице (интересно, она сама их обнаружила?) или за тараканов, которых тут было больше, как утверждает автор. Я ему охотно верю, сам видел (тараканов, не "жучки", я не столь наблюдателен). Но факт, что Има после тех гастролей больше у нас не появлялась, и официально о ней как-то не очень вспоминали.
Мальцев принял версию, что диапазон голоса певицы измеряется пятью октавами, хотя некоторые утверждают, что четырьмя, а официальный сайт певицы, до которого мы сегодня тоже доберемся, настаивает на четырех с половиной, что тоже впечатляет. Мальцев добавляет: "Совершенно невозможно себе представить, чтобы голос человека (точнее, женщины) мог подниматься с таких низин до таких высот. Без фальцета, между прочим". Оставим в стороне то, что женщина тут оказывается как бы не совсем человеком, но заметим, что фальцет в данном случае помянут некстати, ибо понятие это связано исключительно с мужскими голосами. Скорее всего, Мальцев хотел сказать, что голос Сумак звучит ровно на всем протяжении диапазона. Причем вы не ощутите в нем не только смены регистров, чем грешат некоторые меццо-сопрано (даже прославленная Елена Образцова, например), но и подивитесь той фантастической легкости, с которой ее голос взмывает из глубин чуть ли не басового спектра к высотам, недоступным даже великим колоратурным сопрано. Правда, чаще всего демонстрация этого сродни синтезаторным фокусам, в лучшем случае - шаманству, а не интеллектуальному искусству европейского толка. Так что слова Мальцева, что "она могла бы петь в опере, но почему-то не стала", отдают лукавством. Дело даже не в том, что для уникума композиторы не писали оперных партий (уйдет эта певица, так что, и предназначенную для нее оперу в архив?). Просто дарование Имы Сумак совсем другого рода, ее искусство расположилось в иной плоскости, чем оперы. И в этом нет ничего зазорного ни для оперы, ни для самой артистки. Она другая, и с этим ничего не поделаешь, да и зачем?
Дальше начинается область мифов. "Никто точно даже не может объявить ее настоящую дату рождения, сошлись примерно на 1927 году, - пишет Мальцев. - Ее настоящее имя Зоиля Аугуста Императриц Каварри Дель Кастильо, она родилась высоко в Андах и уже с детства собирала толпы народа своим пением". Действительно, в Интернете мы находим разные даты ее рождения, начиная с... 1922 года. Например, в сетевой энциклопедии "Википедия" приводится именно эта дата, правда, со знаком вопроса. Но ведь и "огоньковская" дата тоже названа не без сомнений. Да и насчет места рождения певицы есть разные домыслы. Скажем, в "Еженедельном журнале" авторитетный специалист в области рок- и поп-музыки Дмитрий Ухов, отдавая должное искусству "работы с масс-медиа", невероятному для начала 1950-х годов, которым датируется первый звездный успех Сумак, замечает: "Говорят даже, что никакая она не потомственная жрица из перуанского племени кечуа, а домохозяйка французского происхождения из Бруклина". Но так, по-моему, зря говорят. Достаточно посмотреть на Иму Сумак, чтобы понять, что происхождения она отнюдь не французского или бруклинского.
Кстати, где на нее можно посмотреть? Зайдите на сайт http://www.yma-sumac.com. Тут вы найдете несколько фотоальбомов, содержащих снимки, запечатлевшие певицу с самого начала ее невероятной и головокружительной карьеры. А на странице "Event photos!" имеются фотографии, сделанные совсем недавно, в нынешнем году! Заметьте заодно, что сведения на странице "Calendar" все время обновляются. Впервые зайдя на этот сайт, я видел в начальной строке информацию о возможном майском концерте певицы (которой под 80 или даже за 80!) в Сан-Франциско, а когда пишу эти строки, первую позицию заняло сообщение о выходе в Великобритании двойного CD Имы Сумак "Yma Sumac: Queen of Exotica (Hits and Highlights)", на котором запечатлены старые ее достижения.
Наконец, на странице "New Interview" приведено интервью, которое создатели сайта взяли у своей героини недавно, в феврале 2005 года. Между прочим, оно завершается тем, что в ответ на реплику: "Вы - своего рода легенда" - Сумак произносит: "Если люди говорят, что я легенда... что ж, может быть, я действительно легенда".
Кстати, один из альбомов певицы называется "Legend Of The Sun Virgin" - "Легенда Солнечной Девы". А песня, упомянутая в письме Владимира, в оригинале именовалась "Virgenes Del Sol" - "Дева Солнца". Правда, Мальцев в огоньковской статье приводит несколько иной русский вариант этого названия - "Девственница для бога Солнца", свидетельствуя, что на гастролях Сумак в СССР песню называли более "целомудренно" - "Гимн Солнцу". Может, я и не прав, но, мне кажется, что-то тут и прежние цензоры, и сам огоньковский автор прифантазировали...
Вот и официальный сайт Имы Сумак именуется SunVirgin.com, то есть сайт "солнечной девы", а вовсе не жертвенной девственницы для заклания. Чтобы получить доступ к его материалам, надо назвать на регистрационной странице свою страну, после чего при каждом заходе на сайт вы будете видеть ее в меню слева. Здесь в разделе Biographies собраны биографии певицы, публиковавшиеся в разных источниках. Например, на странице "1950 Biography" содержится утверждение со слов пресс-агента певицы, что, цитирую, переводя с английского, "Име Сумак было 12 лет, когда она впервые выступила, завершая светское празднество в горном Перу". И тут она названа "четырехоктавной инка", а также "бассо-сопрано".
Но в этом же разделе, на странице "About Yma Sumac", в главке "What Is Her Voice Range?", утверждается, что ее диапазон занимает четыре с половиной октавы. Но даже в этом небольшом фрагменте не обошлось без разночтений! В тексте в качестве крайних звуков названы си большой октавы и ля четвертой октавы, что, как нетрудно посчитать, дает практически пять октав, без одного звука. На нотном же стане, приведенном тут же, границы диапазона Имы Сумак такие: ля большой октавы - ми четвертой октавы, а это и есть примерно четыре с половиной. Чему же все-таки верить? Впрочем, ведь у каждого человека высотные границы его голоса подвижны, они изменяются не только со временем, но порой и в зависимости от состояния организма и даже душевного настроения.
Предоставляю фанатам вокальной экзотики самим пошарить по сайту Имы Сумак (помимо всего прочего на нем имеется раздел "Other Vocalists" - "Другие вокалисты", в котором содержатся сведения о различных певцах с голосами необычного диапазона), а сам приступаю к ответу на главный вопрос, содержащийся в послании, инициировавшем сегодняшнюю прогулку: где найти в Сети бесплатные записи? Их, в отличие от платных, которых пруд пруди и ссылки на которые вы найдете и на уже упомянутых сайтах, мало. Например, на сайте Java's Bachelor Pad, на странице, где рассказывается об альбоме Имы Сумак "Miracles", есть ссылки на звуковые файлы песен "Remember", "Medicine Man" и "Flametree". Правда, эти файлы можно только послушать, скачиванию без особых ухищрений они не поддаются. А особым я учить вас не буду, дабы меня не обвинили в пренебрежении авторскими правами. И так на той же странице добросовестно приведено письмо с уже упомянутого официального сайта Имы Сумак, где утверждается, что помещенные тут записи - пиратские.
Еще одну композицию Имы Сумак, "Chuncho" (50-е годы), вы найдете на очень содержательном в этом смысле сайте "Старые звезды. Песни прошлых лет", на странице "По вашим просьбам - 2". Тут музыку можно и скачать на свой компьютер (процесс, увы, медленный, сервер сами видите какой, narod.ru). Она выложена в виде файла в сравнительно редком пока формате VQF. Объяснения к нему содержатся на странице "О формате VQF". Дополнительные секреты, а заодно и дополнительную коллекцию ретро-записей мы находим на сайте "Ностальгия", на странице "Проигрыватели".